开了几十年的男士家庭理发店,亲切的老板娘阿蕊以细腻手艺及真心服务本地顾客。长年的剪发生涯里看尽悲欢离合,而她心中始终惦记着师傅教诲:“这一行要服务客人到底”,即使年岁渐长、身子感觉吃力,也坚持不愿退休。有一天,阿蕊接到一通电话,早已搬离此地的老客人拜托她到府服务。子女们认为此趟并不划算,纷纷劝退母亲。人与人之间的情感又怎么是金钱能够衡量的呢?阿蕊决定挂起“本日公休”的牌子,驾着老爷车出发……。20世纪末,一种神秘病毒在世界蔓延,感染者莫不血尽身亡。
热爱摇滚乐的远藤贤知(唐泽寿明 饰)经历过叛逆时期,如今年奔三十的他窝在家乡大阪经营一家连锁超市,上层负责人责骂,母亲聒噪,姐姐的孩子神乃哭泣,贤知小心应付,手忙脚乱。在小学同学聚会上,贤知重逢当年好友义常(香川照之 饰)、青蛙仔(宮迫博之 饰)、丸夫(石塚英彦 饰)、福平(佐佐木藏之介)、阿门(宇梶剛士 饰)等人。从他们口中得知,如今社会上正时兴一个神秘的宗教组织,组织领袖自称“朋友”,而近期发生的一些列恐怖事件皆来自贤知众人童年时杜撰的一本“预言之书”。
不久,童年时的好友当机(生濑胜久 饰)自杀身亡,他在死前几天曾寄给贤知一封信,信中提到秘密基地的标志。为弄清真相,贤知和朋友们挖出当年埋在树下的铁盒,找出那本“预言之书”。他们发现,儿时胡编乱造写下的情节正在一一应验。那位“朋友”似乎就是当年这群孩子中的一员,而他的目的究竟是什么呢?
(影片简介中涉及的人名均以原著漫画中文版翻译为准)。