22世纪中叶,地球并未借助文明和科技的进步变得更加美好,反而在各种贪欲荼毒之下变成毫无希望的废墟荒原。少数极度富有之人抛弃生身故乡,在漂浮于地球之上的空间站上建立了宛若天堂般美好的乐土,继续过着享乐奢靡的幸福生活。而绝大多数的穷苦人不得不留在千疮百孔的地球上,在绝望的混乱之中苟延残喘,同时被迫忍受各种严苛可笑的联邦法规的压迫。他们在富人建立起来的工业系统下努力赚取稀薄的营生,时而仰望苍穹,幻想着早日移民空间站开始新的生活。无奈在政府官员德拉库特的铁腕掌控下,偷渡者一次次化作宇宙中的碎片。
工作中受到强辐射的普通人麦克斯,除非借助空间站先进的医疗系统,否则五天后将一命呜呼。纵使仅有一线生机,也要朝着极乐世界挺进……。上世纪70年代,十年动乱的波涛渐渐平息,人民的生活出现了转机。雷二亮是某个工厂的青年职工,他与师傅、师兄弟们一同住在极具时代特色的筒子楼里,楼上楼下宛如一家人,加上二亮本身就是个热心肠的小伙儿,筒子楼的气氛非常祥和。一次意外,让二亮结识了美丽女孩许诺。一来二去让这两个青年走到了一起。与此同时,二亮的师弟王根生也阴差阳错和售货员胡丽结为夫妻。两对新人,性格与价值观截然不同,在低头不见抬头见的筒子楼里,更是闹出了无数的是非与笑话。
时代沧桑巨变,不同的人经营着各自不同的悲喜人生……。