曹超自幼家境非常好,后来因为一场变故,变成了一个孤儿。无家可归的他只能露宿街头,后来被好心人收留,抚养长大。后来通过成长经历描写了曹超和孙钱、张灰、刘比等人,从青春少年到中年的恩怨摩擦。在一次核电厂泄露事故中,雷文镇的孩子们在放学路上遭遇了一场毒气的洗礼,全都变成了僵尸一样的魔鬼。他们的家人以为孩子孩子只是失踪了,当他们看到孩子回家的时候,都给他们深情的拥抱,谁知这个拥抱竟然是致命的......。一个导演正在制作一部关于“沉默之火”的电影,可是他的母亲突然得上了一种罕见的缄默症,从此不能讲话。导演只好停下手头的摄制,开始记录母亲每天的生活,试图理解母亲身上到底发生了什么。他决定重溯家人的过去,并发现了母亲拍摄的一部儿童剧的片段。在这个片段里,年幼的导演扮演了假的游击队员,被武装力量抓获。这个发现让他想起自己的电影,而且惊觉哥伦比亚电影的起源和一个被媒体称为“误判”的历史事件之间的种种联系,“误判”指的是哥伦比亚历史上一个惨无人道的杀戮事件——军队杀害了许多无辜的年轻人,然后把他们打扮成游击队员的形象,来营造军队在武装冲突中获胜的假象。。